“莉莉真可爱！我要让她成为我故事中漂亮的仙女！而我要成为ku ku的mo女，而小苹是yong敢的王子！我们一起打怪升级！

我跟小苹讲了这个故事，但是他说我才不是mo女，是公主。

因为tong话故事的结尾是公主和王子幸福地生活在一起。”

——《杏杏幼稚园识字录》

笨拙粗糙又澄澈珍贵的大学时期，宋杳在一门专业选修课关于“文学启蒙”主题Pre上，曾故作轻松地提起生命中关于文字的一切。

提及十几分钟就可以翻阅完毕的儿童绘本，讲到六七岁窝在小小木床上，被勿念错为“水许传”囫囵吞枣一知半解翻阅完的《水浒传》；说起那一个个厚着脸皮蹲坐在小镇书店冰凉的地板上，不加甄别正版盗版而一个劲乱读书的假日午后；怀念贴吧中那一个个她畅所欲言的文学相关的帖子和忏悔没有版权意识错误下载的一篇篇文档；回忆起花里胡哨的各种酸掉牙的文学杂志和许多许多。

那一个个以为已经过期的，打着诺基亚手电筒，在被窝里，费力裁剪语句的遥远夜晚；那一页页无署名的废弃文字与文档中错误百出的各种虚构；还有那些在枯燥数学课上，提着心，放轻动作，翻阅着藏在空白练习册下的课外书的日子……

原以为遥远的一切，却在那短暂的汇报十分钟内，在课堂上流淌的夏日午后中重新上映。

PPT上跳出她在一个个中学时代的晚自习与课间废寝忘食攥写满未知咒语的草稿本，还有那一摞摞陈旧的杂志与书籍，偶尔还夹杂几张来自青春时代的文学比赛获奖奖状……

还有几张老照片，是毫无构图的抓拍，拍她的书写，拍她的，拍她骄傲的举起奖状的瞬间；伴随着她的致谢定格在一张合照上。

14年的沪市冬日，雨点般细小的雪花降落，在巨鹿路的尽头，好心路人帮她按下一张合照，和周霁年。

那是宋杳第一次参加全国性的作文比赛，她侥幸获得最高级别的奖项，也让她得以迈入R大的珍贵门票。

好像是水土不服导致的感冒，她围着厚重的格子围巾，脸上是尘埃落定的清澈笑意，举着傻傻的两根手指比着“耶”。

而身旁的周霁年面无表情地插着兜，身上的羽绒服版型是中规中矩的笨重，额前稍长的鬓发被泠冽的风吹乱，但还是意外的帅气。

就算照片清晰度不足，飘落的小雪像是雪花躁点，可她的笑还是清晰的灿烂，他的眉眼中的春色也隐约泄露。

关闭PPT页面，宋杳听见底下有同学小声惊叹“照片中那个男生”的帅气，也听见“长得好像周霁年哦”的感慨；她只加快了走下讲台的步伐。

但或许只有宋杳知道，那个帅气的瞬间，他藏在大衣口袋的掌心中，应该攥着一板感冒胶囊。

比赛时间接近年关，宋清平在单位忙得焦头烂额的，而张虹手上都是春节调休的工作，家中没人能陪宋杳出这趟远门，于是自然而然地想起了楼下的周霁年。

那一年陈秀兰的手术已经做完，身体恢复的也不错，周霁年的舅舅一家那年春节也回国过，也算有人能够照顾她；而且周霁年因着拍戏也去上海呆过小几个月，对那也算熟悉。

于是陈秀兰给周霁年塞了点钱，就放心让他陪着宋杳出门了，当然了，出发前还是忍不住絮絮叨叨地对他旁敲侧击地嘱托了许多。

所以他陪她去参加网友的线下聚餐，与其他家长一同在冬日寒风中守在学校门口等待她比赛结束，牵着她的手共享加速心跳，期待获奖名单上的名字。

比赛认识的几个朋友笑着打趣宋杳：“你男朋友挺帅的。”

宋杳将头摇得像拨浪鼓，为冲刺高考而毫无意义剪短的头发像春柳一样抚过脖颈，童年倔强不肯说出口的“哥哥”此刻却轻而易举地成为澄清的证据。

而周霁年只是在一旁，抿了抿唇，然后为她系紧毛茸茸围巾。

在位置上坐下，她拧开水杯瓶盖仰头痛快饮下一大口来缓解上台Pre残余的紧张情绪。

讲台上陆陆续续有人上去又下来，老师最后站起身总结点评大家的“文学启蒙”，这个老师很有魅力，选课人数永远爆满，课堂上也鲜少有走神的人。

可在这个水淋淋的燥热夏日午后，宋杳后知后觉地走了神。

忽然想起来：

她的文学启蒙，除去无数铅字，删减厚重书籍，忽略鼻梁上的晕眩近视眼镜，排除右手中指上的茧，好像还剩下一个周霁年。

除去青梅竹马的关系，好像周霁年也莫名其妙成为了她文学启蒙史的一部分，贯穿前后，他不是钢筋水泥般的文字，他像是可有可无的句点与逗号，存在于每一个瞬间。

于是在课间，宋杳忍不住打开上一则对话还停留在好久之前的对话框，下意识咬着唇，对着页面顶上的“周霁年”三个字，无厘头地敲打下一行字。

Sng：我们是不是认识了好久了

看着这句在空白页面上显得格外突兀的话语，宋杳后知后觉的耳热，没有上下文好像总容易产生误读。

宋杳恨自己下意识的高语境解读。

手忙脚乱地又急匆匆补了句“因为课堂汇报需要，翻出来了好多照片和文字，才发现怎么我的每个瞬间都能看到你的一点点踪迹！”

又觉着语气怎么看怎么都尴尬，胸膛闷着口气，她索性尝试去撤回那一条莫名其妙句子，但早已错过了3分钟撤回时间。

于是只在对话框内又敲下几个“微笑”的emji表情，屏着口气，一股脑全发送出去。

后悔的心情像是忽然被摇晃后敲开拉环的易拉罐汽水，扑腾地往外冒，化成一地狼藉。

老师讲到重点，提高了语气吸引注意力。

宋杳乖乖熄灭手机，深呼吸，为手机没有任何动静有一些小小的遗憾与尴尬情绪。

好丢脸啊。

宋杳一边仰着头认真看着黑板上不断增生的板书，一边慢吞吞地想。

哎呀，都说了，他们只是不合格的青梅竹马，应该称不上朋友的！

偷偷走着神，桌上手机忽然一震，把宋杳化作风筝随窗外热腾腾的风一同翩飞的心一下子拽了回来。

忍不住悄悄打开手机查看，是来自“周霁年”的未读消息。

周霁年：原来我们只是认识的关系，我以为我们算朋友的。

周霁年：但是，我应该算你的忠实读者吧

周霁年在片场间隙争分夺秒地回复她消息，心情像是一颗被冰水久久浸泡的柠檬，饱胀的欣喜夹杂不可言说的酸涩。

其实骗她的。

他才不想只和她当朋友，也不行只止步于读者与粉丝。

他有很多关于她的幻想。

看着消息中“朋友”这个明晃晃的字眼与他故作捻酸的语气，宋杳唇角抿起一个笑。

从表情包中挑挑拣拣选出个拥抱的小熊表情发过去，然后贴心配上一句充满商务语气的“我也是周大明星永远的粉丝！”

从来没想过他们有一天也能称得上“朋友”，也没想到他们现在的交流会如此生疏与尴尬。

毕竟在十几岁的宋杳心中的草稿纸上，“周霁年”这三个字是与“假想敌”画上等号的。

他们应该是最亲密的对手，而不是朋友。

是这样的吧？

宋杳交到的第一个好朋友是幼儿园同桌——莉莉。

和周霁年相处了这么久，两人共享过同一杯橙汁，也分担过同一顿责骂，可以躺在阳光曝晒后的草坪上漫无天际地东扯西拉，也可以在淅沥沥的阵雨中天真烂漫地胡乱踩水花。

但是，提起“好朋友”这个词，宋杳并不会在第一时间想起周霁年。

“好朋友”这个词就像是一本常伴在手边的书。

童年爱读《一千零一夜》，长一点后读《窗边的小豆豆》，而青春期读《寂寞的十七岁》，步入成年世界后或许读的就是《文城》了。

与书一起学习，一起游戏，一起见证对方的生长；但“好朋友”这本书是有年限设置的，每个时间段的手边爱书都不同。

“好朋友”就是这样的，每个时间段都会从天而降一本人生之书，但这本书也只能陪伴一段时间。

宋杳固执的认为，周霁年不会是她的好朋友。

或许是因为，他能陪伴她很多很多年。

话题扯远了。

幼儿园的宋杳并不知道她与预计要陪伴她很久很久的周霁年是这么越走越远的，遥远到青梅竹马也成为了一个远古的形容词。

六七岁的宋杳只知道，莉莉是她最好的好朋友。

莉莉全名是什么，宋杳已经不记得了，她只记得莉莉每天都不一样的漂亮小裙子，复杂编发上可爱又闪亮的发饰，身上香喷喷的难以幻想的味道，她说那是暑假她妈妈带她去法国买的香水气息。

她用“莉莉”代称她，因为莉莉一听就很适合作为一个公主的名字。

莉莉温柔又美丽，会将自己限定Hell Kitty粉色饭盒中的许多新奇水果与宋杳一同分享，会细心地为顶着午睡后一头乱糟糟头发的她耐心梳发，会往她书包里偷偷塞一些写着陌生语言的糖果点心……最重要的是，她在幼儿园毕业的前夕送给了宋杳一整套《红楼梦》！

虽然这套书是莉莉随便在书店选的，选它的原因是因为它的封面有着许多个漂亮小人。虽然幼儿园的宋杳根本看不懂这本书，只能当成猜字游戏般闯关。

但这套书是宋杳拥有的第一部所谓的名著，为她赢得了无限无意义夸奖，陪她度过无数夜晚。

《红楼梦》也成为了宋杳的好朋友，和莉莉手牵手住在了她的记忆城堡中。

在那时候懵懂幼稚的宋杳眼中，莉莉就像是存在与童话故事书中的公主。

而宋杳愿意成为待在阴森古堡中没日没夜研究着复杂晦涩书籍与文献的小魔女。

公主误闯古堡，与小魔女成为了无话不谈的好朋友。

这多适合成为一个美丽的童话故事呀！

可听着一脸兴致勃勃的宋杳热情叙述着关于魔女与公主的童话故事的周霁年却不这么认为。

他偷偷攥紧了口袋中预备要送给宋杳的草莓奶糖，绷直了唇，一句疑问梗在喉咙间说不出口。

他想问：

她的故事里怎么没有他呀！