到曼彻斯特即将两个月。

这里挺好的，从刚到这儿开始，就感觉像是换了个地球重新开始生活。对白桃而言，陌生环境下，没人认识你，没人了解你的生辰八字过去，你就可以有机会塑造新的人设，然后根据这个设定重新表现自己，直到熟透了绷不住开始没架子的那天。

白桃目前为止，已经快到了人设崩塌的时候了。

其实不然，在来到这儿的第一天，白桃也就没多遐想未来三四年在这儿会是个什么美女学霸一等学位心理学研究学者这类高级人设，哦对，美女不用人设本身就是（不要脸，其他的好像，倒不是自卑高攀不起的心理，而是在她能力有限的情况下，没打算去设想什么，万一落不成会让自己难过的高目标。

毕竟，她是真的想积极向上地活着，没有任何消极情绪的活法。

所以白桃现在试图活得狂妄。

洒脱。

“摇滚人生”。

“八室一厅”的厨房客厅有一角落地窗。期中假有足足一周整，英国舍友都回家了，留白桃充分的空间，沙发随便躺的程度，但她就这么爱上了落地窗边上那只歪了一边地盘不稳的电脑桌椅，弹性不赖，腰表示它很满足。

这一周的日出日落大赏都在这把椅子上完成观摩。

白桃的十九岁，即将在这十小时一轮回的日月交班，半夜喝了七分醉路过窗下朝上面吼一嗓子招手的夜行人，早上八九点来不及吃早餐揣着咖啡的职员，还有十平米看得见停车场全貌的房间中磨蹭过去了。

一年前的现在她在做什么，记得。那天好像是周一来着，没错，别人已经穿上冬季校服的摇粒绒开衫或者直接最终级御寒的校服冲锋衣，而白桃仅仅是短暂地，套了下棒球服，给个面子，不然这一年都不会再想到穿这件外套。

才十一月啊，还没到十二月，一个礼拜前还是十月，十月可是金秋十月啊，所以现在是深秋，晚秋，还没到初冬，最厚的外套还不必上身，后面还有三个多月可以穿他们。从穿着来看，秋天还没有过去，从心理上的安慰，还不是最严酷的天气，还没到一片死寂的时节，或者落单的冬天。

221年的生日前一天，周一，白桃穿了棒球服，周末剪短了头发，从及腰长发到锁骨的位置。那天过得……要素过载，下午在办公室和胡乱施政的新来的历史外教斗智斗勇最终和解以外，回到中午，十二点，早一分钟是上午，过一小时就是下午，一切都是刚刚好。那天中午在教学楼下咖啡厅顺利找到一张完整的圆桌卡座，容得下白桃安娜子和她们的书包还有余。那天的咖啡厅的制冰机没有掉冰碴子，卖的冰激凌是香草味而不是白桃讨厌的巧克力味，冰美式的浓度也符合她喜苦的咖啡偏好。

就是在这么刚刚好，原本是很完美的一个中午，十一月的这天，十月没有交代完的事儿，关于十月的人，应证了她的猜想的不想真猜这么准的事儿，关于石越。咖啡厅最软的沙发椅，靠墙上台阶，也是唯一处于高地的位置，仿佛在叫嚣着俯瞰众人，斜对角的平地上白桃觉得此时此刻她在他眼里是个滑稽的狂想症候群，一个龟兔赛跑的输家。白桃眼里的假想敌现了真身，就这么看着，偷看也可以，但她没有，她假装偷看，每一次看去都眼神直抒胸臆，以目标人群为圆心两米为半径圈起，眼神的停机坪。

然后就不必多说了，去年的废话也写了。

今年生日前兴许是积攒了不少好消息，整个十月份她都过得很精彩，也很经典。

十月中旬的一个晚上一一带给她一个天大的好消息。白桃高中最讨厌的人，之一，算是第二讨厌的人，被c大给踢出群聊，因为offer要求的成绩没到，就这么从全英顶尖学府的门口坠崖，在高中各大红榜金榜公众号大肆宣扬敲锣打鼓作为招生广告的风口浪尖封死，曾经引以为傲的人和地方如今对他闭口不谈避之不及。嚯，人性。

然后这家伙，哦忘了提，是白桃那个貌丑却自以为很美，pua男前任，和恋爱多年的女友掰了，十月底听说的。白桃一时间竟然有些同情他，怎么就这么巧，刚刚好地，全让他赶上了呢。

那就祝他的二十岁，二的开端，挺过去吧。

之前看那部韩剧《我的解放日志》一段台词说，为什么偏偏最讨厌的或者伤害过他们的人想要什么都能得到，这样的人更令人讨厌，现在白桃想明白了，她也想成为让人这么讨厌的人。

可惜她人实在太好了呢，让人没法这么讨厌起来。都懂。

白桃悉数这些报仇雪恨似的消息，好像也没有想象中那么激动人心了，难道是她变得柔软了？也没有吧，要真的是这样，就是曼城这座不大不小的城，潜移默化地治愈了她，软化了。

但更可能的原因是，她自身，也没有得到什么，对于这样的人的悲惨霉运只能说是，彼此彼此，从羡慕嫉妒恨转为同病相怜罢。

一年过去了，白桃还是会发问，自己的个人魅力或者说是闪光点，到底在哪儿？掰着手指数数，也不是泯然众人没有特点，且也不是前卫到大众无法领会的特别之处，白桃也挺保守的不会这么前卫，那这些个人特色为什么还让她这么普通，平凡，风沙一大就吹没了人影的程度。

问题出在哪儿了，还是想不出。

倒也不是急着谈恋爱，这有什么好着急的，只是说，白桃相信，一个人不喜欢你可能是个人原因，几个人都不喜欢你那你可就得思考思考自身问题了，不会这么巧都不喜欢你，他们又不是提前说好了约好一起不喜欢你。更不是为了讨好男人，而是说，如果你身上有个在男女关系当中的死穴，这个疙瘩会存在于你的性格为人处事当中，说不定你自己一时间意识不到，以后待人接物会暴露出来欠妥的方面。知道这个问题，清楚认识到，也是改掉缺点的好办法，因为白桃希望自己尽可能没有缺点，虽然超级难。

看着周围女生一个个脱单，自信或者不自信地自我评价长得也不算比周围人都不好看，为什么总是，爱情在白桃觉得快开始的时候自己就玩完了，搞得像白桃很吓人似的，白桃要开始喜欢了，赶紧逃，连夜卷铺盖也得逃跑的程度似的。

就这么，稀里糊涂到了二十岁。生日那天和三个朋友一起做饭吃，素素带来她炖好的牛肉，白桃自信于自己的手擀寿面，很劲道，不是自吹自擂。

一顿家常的便饭，三菜一面，安娜子每年零点发的煽情小作文（虽然白桃每次都边看边憋笑，就这么庆祝过去了，没有蛋糕是因为白桃觉得前些年生日切蛋糕了之后这一年都过得很不爽气，直白地说是厄运连连。为什么过生日都要切蛋糕呢？一个完整的圆或者完整的图形被一刀劈开，不就破裂了，不完整了么？别人怎么做白桃干预不了，也无权评论，至少在她自己身上，这样的生日过完这一年的确会不顺，亲身经历。

生日就此变为平常的一天，这是一一说的，好像也没觉得这天有多心潮澎湃，就是，长了一岁，哇，过去了。

白桃这些年也是如此，一切从简的效果就是内心不会起什么波澜，无非就是，大家聚起来小吃一顿家常饭的由头。

人生一大乐趣，二两好酒三两好友。

人生一大悲剧，三八体温两天头痛。

这也就是白桃二十岁的intro，最真实不过的写照。过完生日之后的三天她几乎是在床上或者厨房客厅的沙发上生根发芽。新冠历三年，某桃在阴性的同时保留了阳性患者的发热症状并发扬光大，这都烧到将近三十九了是想干嘛？想把病毒都烧死？干烧你也不怕把人烧焦了触发烟雾警报器。也难怪，病的第四天傍晚宿舍楼敏感娇贵的火警就响了两回，间隔十分钟的那种，看来这两次火警的关系很好，贴贴。

白桃庆幸火警不是在她病得最重的那三天传唤他们下楼，不然……可能还要加一串救护车的声音，二重奏，白桃作曲。

于是乎，也不知道这么说符不符合语序，在选择性倒霉这方面白桃终于有了一丝机会，而不是没有选择一个劲倒霉什么都赶一块儿——既然火警在生病的第四天出现，那你的代价则是……生病第三天，全宿舍楼的热水都消失了。

脱衣服准备洗澡洗头然后吃个药热乎乎钻进被子养精蓄锐说不定就病好透了的白桃，轻轻地捧起花洒的脸，给它一巴掌。

要是这时候让她洗个冷水澡冲凉兴许会是醍醐灌顶……然后生病第四天的火警时分应该会是三重奏，加一个来确认死者身份的警车。

历史总是惊人地相似，还记得九月底的周四深夜吗？那只招摇过市的胖鼠。还记得十月初的那天夜里吗？吹风机在白桃手掌心消逝的爆裂声，每次都一样，风景旧曾谙，白桃都是这样，不知该哭还是该尴尬地假笑地走到小厨房，然后发现其他几个姑娘们的境况一模一样地糟，再一行人自以为声势浩大实际上唧唧歪歪地跑去楼下前台报修。

在这一次次的群体倒霉事件当中唯一的幸存者当属白桃之前提过的广东邻居。哎不是，能不能教授大家一下如何做到，全楼冷水我独热，全屋没电我发光，老鼠路过不影响，这种天选之子的幸运儿体制。当楼下维修部说出一栋楼都出现热水问题时候，白桃看了眼微信消息，嚯，刚才想着提醒他一下热水没了，没想到，人家是“还有啊”。

他的“啊”第一声。白桃的“啊”，第二声，拖长音，嘴张成恐龙蛋大小。

当天夜里白桃又一次陷入了深度沉思。回想自己这二十年，并没有做什么缺德事儿，虽然不怎么积德行善，但也不至于危害社会啊，怎么就，大家都倒霉的时候她一起倒霉很正常没什么，大家正常的时候她独自倒霉的也够数了，真是倒霉得运气很好啊。

说不定是上天注定她这辈子就做不了普通人呢？这么想想好像有点道理，没法和别人一样，好坏均如此。比如……来到英国炒菜几乎没怎么放过油，深爱水煮菜，不是不会炒，是真喜欢清淡，最近甚至忘了放盐都察觉不到，吃起来没有异样。她一点也不馋国内的大火烹饪，很神奇，就是喜欢上了食材原生的味道。一个不爱本帮菜的上海小孩。

到了英国只吃过一次薯条，和安娜子第一天上学的午餐，然后就再也没有吃过这种快餐油炸食品了。拜托，这可是炸薯条啊，英国的……形象代言？白桃两手一摊，哦，所以呢。培根炸鱼煎蛋这些到了这儿也都没有出现在白桃的任何一餐过，肉已经好久没有躺进白桃的碗里了，仿佛在斋戒，无欲无求。

兴许是气候导致刚开始落地的白桃特别缺水，特别需要新鲜的蔬菜水果滋润干涸的五脏六腑，然后就有意识地常常去检阅各个超市的蔬菜水果区域，会发现暖色灯下的番茄黄瓜衬得很温馨，很治愈，下次还会去拍照，买很多小番茄放进冰箱，是很热情的暖调红色；会去纠结要不要继续买上次买过的那种梨还是换个新品种尝试，把自己发现的英国产但最像国内色香味的小苹果推荐给周围人很有成就感……

不是说么，到了新地方，只要能好好吃饭好好睡觉，就不会想家。现在又有高科技，视频通话加持，真没多少独在异乡的感觉了。

火警双响炮那晚，众人聚集在宿舍楼下的街头，白桃本想着看看楼房有无烟气，一抬头竟发觉了天上的星星，那天晚上比寻常见到的多，外行人也不知道这是不是北斗七星还是什么星座排列，能看到模糊但连贯的一串星星，她就这么仰天看星星，一瞬间不埋怨那个厨房创造能力趋于战斗的“导火人”了，甚至有一丝感谢，要不是被火警胁迫下楼，她也看不到那天夜里的星星。

记得上个月还有一次火警，早上七八点钟，也是一样的情况，白桃看到了那天日出残留的火烧云，也是因祸得福。

这样在倒霉事件中自洽，白桃好像真的，找到了运气似有似无的生存之道，就这么过下去吧，既然做不到像别人那样，和别人一样，或者比别人好，那就这样吧，至少……只有她在火警解除前的冬夜大马路上，仰着脖子目不转睛看星星，发自内心的，笑得出来。

到曼城的两个月，还在继续治愈着。