那一夜，林子里很不平静。

圆盘似的明月雪白皎洁，明亮得足以照亮大路。

然而，林子里没有大路，而且树叶浓密，大部分月光被遮盖了，仅有少许悄悄穿过叶缝溜到地面，随着阴冷的风吓得树叶乱颠，淡淡的光圈也在林子的地面上恐慌乱舞。

林子里没有人气，但有许多东西，曾有生命的东西，在惊恐的奔跑。

它们跑，没命似的跑。

这林子原是它们栖身之所，但现在它们毫无选择的必须赶紧逃离。

驱逐它们奔跑的，是一颗圆圆的光球。

光球在林中有节奏的跳动着，往村落的方向跑去。

那是一个男人，一个提着灯笼的男人。

灯笼透出的光，十分暗淡，有的由灯笼上的破洞儿透出，投到树干上，或投射到无边无际中。那男人压根儿不理会汗水在脸上流动、在他的衣裳内乱窜，因为他的心早已被紧张的压力完全侵占了。

在被月光染花了的暗林中，他边跑边死盯着灯笼照出的林径，不知道他这奔跑吓坏了多少林中生灵。

眼前是他平日走惯的小径，但在夜里却感到分外的陌生，因为地面弥漫的夜雾遮蔽了路径，也因为灯笼过于黯淡，他把平日省着用的油脂只分了一半来点燃引路，这下说不定扔了灯笼，凭着记忆来赶路还更快。

“咔”的一声，脚下踢到一根粗枝，他一个踉跄差点摔倒，所幸他反应快捷，否则险些就误了大事。

他明白，无论他的脚是多么酸痛，他都必须要跑，尽快跑到村里去。

唯一能救他妻子的，只有村子里的李大嫂了。

李大嫂是方圆五里内唯一的稳婆，他不禁忆起，前天妻子感觉肚子胎动变得激烈时，他就赶紧到村里去找李大嫂的情境……

“李大嫂，您行行好，我娘子快生了……”

“我知晓我知晓，”李大嫂在自家瓜棚下，一面用草蒲扇搧着风，一面不甚在意的说：“可是我总不能就这样跟你住到林子里去呀，倘若别人来找我怎办呢？”

“李大嫂……”他焦急得很：“如果我娘子要生了，我可是来不及来找您的哪，再说家中又没其他人，只有我俩口，要是我扔下她来找您，她有个万一没人照应怎么办……？”

李大嫂眨眨眼，走回屋里去倒了一碗清水，自个儿慢慢呷着。

“这样吧，以后我每天打一担柴来，不收钱……”

她大声叹了口气：“陈大哥，这可不是我不想帮忙，而是我实在帮不上忙呀。”

说着，厌烦的甩开脸。

果不其然，这天傍晚，阵痛开始了。

他二十万火急的点了灯笼，头也不回的冲出茅屋，拼命往山下村子跑去。

平日走惯的五里路，虽说林径崎岖不比大路平坦，他也能轻松自在的走过，但在浑沌的夜里，加上心急若焚，区区五里路竟有如登天之难。

他脑子里挂念着妻子的痛苦，脚底下更是愈加快了。

家里一半的油脂点了手上的灯笼，另一半被他放在一个破碗里头，在茅屋正中央点亮。

妻子怕黑，又必须单独在家等他回来，油脂不够，但不得已只好如此了。

由于他常在山区走动，草鞋早被磨损得破旧不堪了，现在又在布满细枝和落叶的林径飞跑，破损的草鞋更如同一层障碍，迫使他不得不减慢速度。

他跑得心烦，干脆把草鞋脱了抓在手上，踩在刺脚的草地上，还有能将脚板刺得流血的枯枝上，反倒是脚板长年磨出的厚茧帮他减少了不少疼痛。

在他焦急的脑中，忽然浮现出一个清晰的景象——五岁那年的事——他理应忘记了的。

他看见阿母躺在木板床上，痛苦的哭号，连床单都被抓破了，冷汗如流水般在额头涌个不停……

他没有弟妹。

阿母在生第二胎时死去，当时他爹跑下山找稳婆去了，赶回家里时，看见的只是在地上畏缩颤抖的孩子、床上已冰冷的妻，而床上的一大滩血，正一滴一滴的滴落地上。

最骇人的是，阿母口中掉出一坨坨凝固的血块，臂弯下还躺了一节断舌。

他不想，他不想他娘子也跟阿母一样。

阿爹从此眉头深锁，把沉痛的哀伤锁在心里，余生没再展开笑脸，白发早生，身体早衰，在他未至弱冠之年就郁郁而终。

阿爹临终时把年少的他付托给山下的友人，要他危急时找那位叔辈商量，当初大家都是因为兵燹而流落此地，向来互相扶持的。

而他的妻子，就是该叔辈的女儿。

阿爹死后，年仅十三岁的他就努力养活自己，也常到山下探望爹的友人，该友人见他人品不错，又独居可怜，在他成年后就把女儿许配给他，让他有人能照顾家里。

年轻的小两口生活虽不富足，但恩爱甜蜜，对生活没什么要求，倒也安乐得很。

没想到，妻子怀孕，竟挑起他置于记忆深处的恐惧。

杂乱的景象纷飞，在他脑中快速掠过……

神坛上的香火、洞房时的红烛、一根根落在地上的枯枝、炊炉中格格作响的柴火、阿爹的灵位、鸟儿的歌声……

他并不知道，林子里并不只有他在跑。

他的听觉已被紧张和纷乱分散了注意力，使他压根儿没注意到林中发生的吵闹和骚动，跟他沉重的脚步声并不同步……

事实上他也看不见那些东西，他看见的只有摇摆的灯笼，以及灯火照出来的路径。

阴沉沉的夜风削过树身，奏出尖锐的乐声；

穿过树枝间的隙缝，吹出索命般的音乐；

拍到树叶上，发出神秘的吵声……

那些风，不是风。

它们，慌张的疾跑，害怕得不敢回头。

它们全往山下跑去，涌向炊烟已熄的村落，村民们为了节省灯油，要不是已经入睡，就是正欲就寝。

它们擦过树身，穿过枝隙，拍打树叶，整个林子全是狂风奏出的音乐。

那个男人，看见了村落的灯光，顿时又高兴又忧心。

他担心万一李大嫂被人接去另一家接生了，他被这个一闪而逝的念头所惊吓，连忙加快脚步，口中不自觉的念了一句：“南无阿弥陀佛……”

他的话吓坏了四周的东西，它们立时跳开数丈，离他远远的。

他这才突然发现，刚才的林子很不平静。骤然，他被一片宁静所包围。

静得可怕。他困惑的停下脚步，竖起耳朵留神倾听。

连风也忽然停止了，周围感受不到一丝风，没有任何除了他的呼吸声以外的声音。

他的直觉告诉他，他必须立刻继续他的路程。

很显然，这里有一些不是他该接触的东西。