可能女性到了这个年龄，都有强烈的倾诉欲。

在咖啡的氤氲香气中，苏山月就像白居易笔下的琵琶女，开始诉说自己前半生的遭际：“我1982年出生在白完西北的一个偏僻农村，距离最近的镇上有二十多里地。家里很穷，一年四季在地里辛苦刨食，只够勉强糊口，一旦遇到发水、干旱，就要靠借贷过活。我是家里的老二，上面有个姐姐，下面还有一个弟弟、一个妹妹。具体是什么原因要生那么多，估计徐校长你不难想出答案吧？”

徐生洲点点头。这种情况在上世纪八十年代、九十年代一些重男轻女的地方还是比较普遍的。

能回到家，终归是安稳下来。转眼我已经6岁，要准备上学，但家里根本交不起三块五毛钱的学杂费。还是当民办教师的二伯替我缴了钱，我才有幸进入村里的学校大门。”

苏山月喝了口苦涩的黑咖啡，接着说道：“你应该知道‘大眼睛女孩’吧？就是那副著名的《我要读书》照片。其实我跟她差不多是同一个年龄，住的地方也是临近县，最初境遇也差不多，乱蓬蓬的头发，脏兮兮的、打着补丁的旧衣服，草纸做的练习本，香烟长短的铅笔，即便最后削到只剩下小指长短也舍不得丢，因为买不起新的。但差别在于她后来出名之后，有无数好心人资助她，而我始终只有一个当民办教师的二伯。”

徐生洲道：“你二伯是个好人。”

“我二伯确实是个好人。有时候婶子会因为这事骂他，骂得很难听，甚至故意当着我的面骂他，但是当我要交钱的时候，他还是偷偷拿钱给我，或者不声不响就帮我交了。三年前，我还在读博的时候，他过世了，是胃癌。我都还没来得及正式请他吃顿饭，请他来京城逛逛，给他说声谢谢呢！但他总是以我为骄傲，经常很自豪地跟周围人说：‘我侄女是博士呢！’我二伯确实是个好人，就是好人不太长命！”

徐生洲不知道该怎么把话接下去。

“正因为读书机会来之不易，而且相比在家带人、下田、打猪草，在教室里读书简直就是天堂，所以我从小就非常珍惜能读书的机会，并深信‘知识改变命运’，成绩一直位列全校前茅，这也是我能继续读下去的另一个关键。五年级期末，我考了全镇会考第二名，顺利从师资落后的村小升入镇上的初中。”

徐生洲点赞道：“厉害！”

“厉害吧？我也觉得自己挺厉害的。”苏山月微微一笑，“那时候农村的人特别多，小孩也特别多，每个村都有村小，每届会考总也有四五百人。临近几个村还有联中，联中教学水平很差，管理也很乱，学生基本上都是男的，读联中就是为混个文凭，好去当兵招工。镇上的中学就明显正规多了，但镇上离家二十多里，我们家当时穷得连自行车都没有，来回全靠步行，所以我十一岁就开始住校。一个人淘米，然后放到学校灶上去蒸，有时候淘完米忘记放水，中午就要饿肚子。”

徐生洲叹口气：“现在十一岁的孩子，上学放学还要爸妈开车接送呢！”

“所以说，穷人的孩子早当家。”苏山月继续刚才的讲述，“每天都是硬生生的糙米饭，就着家里带来的黑咸菜，有时看到食堂里做的肉菜，特别是油腻腻的大肥肉，真是馋得哗哗流口水！可那时我父母每星期只给我几毛钱零花，主要是买点纸笔什么的，哪有钱买肉菜吃！有次我实在实在忍不住了，就买了一份红烧肉，吃得我差点把舌头吞下去，吃完又心疼得好几天直掉眼泪。哈哈哈！”

徐生洲道：“现在孩子都不吃肥肉的，怕胖。”

“初中三年，虽然换了新环境，但我还是一心扑在学习上，成绩始终保持在全校前三。转眼到了中考，那时候和现在不一样，现在无论成绩好不好，首选都是重点高中。我们那时候成绩最好的首选中师，就是中等师范，读书免学杂费，毕业就能分配到乡下的小学当老师，就成了有工作的人。我二伯辛辛苦苦一辈子，最后才勉强从民办转为公办，解决了编制。中师一毕业就是公办，就有编制，你说吸不吸引人？”

徐生洲点点头，毕竟宇宙的尽头是编制。

“当然还有个好选择，是卫校，毕业能直接当卫生所的医生、护士，也解决编制。不过听说读卫校要学解剖，血啊肉啊尸体啊，很多人都害怕，不愿意报。其次才是重点高中。然后是中专，毕业可以分配去厂里当工人，但那时各种国营厂子已经很不景气，报的人也不多。最后是普通高中，都是混日子、混文凭的，跟现在差不多。”苏山月掠掠腮边的头发，接着说道，“我那时候就是个农村丫头，什么见识都没有，根本不知道中师和重点高中有什么区别，家里又没钱再供我读高中，既然大家都说中师好，那就报中师吧。结果报完一考，就顺利考上了！”

徐生洲道：“自助者，天助之！”同时又有些好奇，按照道理，中师毕业的人应该基本上都在乡下从事基础教育，她怎么兜兜转转到了京城，还读了博士？

苏山月马上就解开了谜团：“中师毕业，我回到了我们镇的一个村小当了老师，离家不是很远，后来我还攒钱买了自行车，来回更方便。当时我才十七岁，班上有些农村孩子读书晚、又留级几年，年龄都跟我差不多大了。不少人对我父母说：‘你们家二闺女的书是读成了！以后享福了！’刚开始我也很骄傲很自豪，但有一天在去学校的路上，我突然想到：难道我要一辈子都要这样吗？”苏山月很坚定地摇摇头，自问自答道：“不，我不要！但除了当老师，我还能干什么？经商办企业赚大钱，我既没那个头脑，也没那个想法。想来想去，我决定还是继续读书，因为我相信知识能改变命运。好巧不巧，当时正赶上大学扩招，又允许高中同等学力参考，我就一边教书，一边复习，准备参加高考。事实证明，我在读书上还是点天赋的，一考就考上了我们白完省里的一所师范学院。——哦，现在也改名叫师范大学了。”

徐生洲道：“那时候大学才刚刚开始扩招吧？即便已经扩招，招收的本科生依然不多，不像现在，考个400多分就能上本科。那时候能考上本科的都是人尖子，你中师毕业，业余时间自己复习，高考还能考上，充分说明你的读书天赋真的很厉害！”

“谢谢徐校长的嘉许！不过我也就是在别人面前能够自夸一下，在你面前，那就纯属班门弄斧了。”苏山月似乎对徐生洲调查得很透彻，“那时候我还不知道有委培，而且我也不想再回村里当孩子王，所以考上大学就要辞职。说实话，最开始家里人虽然不理解，但还是比较支持我读大学的。他们很淳朴的认为，读中师能当老师，读大学肯定能当大官。就这样，我开始了大学生涯。大学四年里，我的思想和眼界都开阔了许多，知道山的外面不仅是山，还有海，还有世界，还有繁华。由于我学习成绩比较突出，大四时又被保送读了本校的研究生。”

听了她的这些讲述，感觉完全就像成功人士的自传，或者一首催人奋发的进行曲，无论遇到什么挫折，总能振作起来，不甘于平庸与安逸，继续激昂向上。但徐生洲知道，在这激昂的序曲之后，必然继之以哀转低回，否则就不会有面前这位憔悴失落的中年女子。

果然，苏山月的面色转暗：“研究生毕业，我已经二十五六岁，在乡下都属于老姑娘了。好在那时候研究生还比较稀缺，我顺利在白完省城的一所重点高中找到教职，工资待遇都很不错，周围同事不少是名校毕业，比如你们京城师范大学的，还有华东、华中等。按照常理，我后半辈子的生活会变得非常简单，无非就是八个字：教书育人，结婚生子。谁也没想到，就是这么简单的事情我都没做好。”

“哦？”徐生洲等待她继续讲述。

苏山月喝了口已经变冷，也变得更加酸涩的黑咖啡：“先说结婚。可能我们家的所有读书天赋都被我吸收了，我弟弟笨得要死，连初中都没读完，就念不下去了，只能辍学。偏偏他又是家里的老小，父母对他特别偏爱，不舍得让他出去打工，天天在家不务正业、游手好闲。我研究生毕业前后，正好也到了他说亲事的时候。女方都知道他家里穷，又好逸恶劳，没有正式营生，要么不肯答应，要么就索要高额彩礼。徐校长你或许听说过，白完西北的彩礼之高在全国都是有名的，女方又是狮子大开口，动辄20万、30万，我父母上哪里找去？我弟弟年龄一天大过一天，我那时又刚到省城工作，想来想去，就把主意打到了我的头上，意思是我要结婚，男方必须要给30万左右彩礼。呵呵，我年龄那么大，长得也就这样，还有个弟弟，研究生学历在小地方更是减分项，又要30万左右彩礼，这样的冤大头上哪儿找去？一来二去就拖到了三十多岁。”